决定坦白后的第三天，俞语终于做好了准备。她租下了北江艺术学院附近的一间旧画室——巧合的是，这里距离许意多当年的画室只隔两条街。

画室不大，采光却很好。三天来，她几乎不吃不睡，将所有关于"原世界"的记忆倾注在画布上。此刻，七幅大型油画靠墙排列，像一扇扇通往另一个世界的窗户。

手机震动，沈翊的短信：「准备好了吗？」

俞语深吸一口气回复：「来画室吧，地址发你。」

发送定位后，她再次环顾自己的作品。第一幅是她原来世界的画室——凌乱却温馨，墙上贴着她最喜欢的后印象派复制品；第二幅是她的大学校园，樱花盛开的小路；第三幅是《猎罪图鉴》的电视剧海报，沈翊和杜城的剧照清晰可辨...

最后一幅，也是她最用心的一幅，是穿越那晚的场景——她自己伏在画架前，窗外电闪雷鸣，画到一半的《城市记忆》被奇异的光晕包围。而最诡异的是，画中画架上的画布隐约可见这个世界的北江分局轮廓。

门铃响起。俞语的手心瞬间沁出汗水。她深吸一口气，拉开大门。

沈翊站在门外，白衬衫外套了件深灰色针织开衫，发梢还带着些许雨水的湿气。他手里拿着一束白色满天星——她曾经无意中提到喜欢的花。

"神秘兮兮的..."他微笑着递过花束，目光却已经越过她，被墙上的画作吸引，"这是..."

"我的真相。"俞语侧身让他进入，"准备好听一个荒谬的故事了吗？"

沈翊慢慢走过每一幅画，表情从好奇逐渐变为震惊。在《猎罪图鉴》海报前，他停下脚步，手指轻轻抚过画中自己的剧照。

"所以...在那个世界，我真的是...虚构角色？"

"曾经是。"俞语递给他一杯热茶，"直到我来到这里，认识真实的你。"

她引导沈翊坐在画室中央的旧沙发上，然后从第一幅画开始解释——她的美术系学生身份，熬夜完成毕业作品的雨夜，突然的穿越，以及她对《猎罪图鉴》剧情的记忆。

"...最初我以为这个世界完全按照剧情发展，但很快发现差异。许意多的死亡时间，你姐姐的存在，星辰科技的实验..."她指向那幅穿越场景的画，"最奇怪的是，我似乎在无意识中画出了这个世界的样子，就在穿越前一刻。"

沈翊沉默地听完，起身再次审视那些画作，目光尤其停留在俞雪的照片旁边——俞语特意放置的对比图，两个几乎一模一样却气质迥异的面孔。

"平行宇宙..."他轻声说，"陈舟的文件提到过这个概念。他认为意识可以跨维度共振..."

"你...相信我吗？"俞语声音发颤。

沈翊没有立即回答。他走到窗边，夕阳的余晖给他的轮廓镀上一层金边。那漫长的几秒钟，俞语的心跳几乎停止。

"你知道吗，"他终于开口，声音异常平静，"我小时候经常做一个梦...梦见自己站在画室里，画一幅永远完不成的画。画中是条陌生的街道，但我总觉得那里才是真实的世界..."

他转身面对俞语，眼中闪烁着奇异的光芒："第一次见到你时，我就有种奇怪的熟悉感...就像找回了某个失散多年的梦。"

俞语的眼泪夺眶而出。他没有质疑，没有嘲笑，而是用最沈翊的方式——用艺术家的直觉和隐喻——接受了这个荒谬的真相。

"那些画，"沈翊指向她的作品，"能让我多看一会儿吗？"

他花了一小时仔细研究每一幅画，不时询问细节。俞语耐心解答，同时惊讶于他关注的重点——不是那些惊人的科幻元素，而是她原世界的艺术氛围、教学方式，甚至颜料品牌的不同。

"你们用温莎牛顿的油画棒？"他像个发现新玩具的孩子，"我一直想试试..."

夜幕完全降临，画室里只剩下月光和远处路灯的微光。沈翊终于看完了所有作品，回到沙发前，在俞语身边坐下。

"所以..."他轻声问，"你想回去吗？"

这个简单的问题像一把刀刺进俞语心脏。她低头看着自己交握的双手，骨节因连日的绘画而微微发白。

"我不知道..."她诚实地说，"那里有我的家人、朋友、未完成的学业...但这里..."她抬头看向沈翊的侧脸，月光勾勒出他完美的轮廓，"这里有我意想不到的人生，有意义的工作，还有..."

"还有？"沈翊转头，目光灼灼。