月光从破碎的窗棂斜切进来，在地面投下蛛网般的光斑。

萧景逸的瞳孔因震惊微微收缩，喉结滚动两下，后槽牙咬得发疼——对面那人连吞咽的动作都和他如出一辙。

“你说什么？”他声音发颤，右手不自觉攥紧那张泛黄的照片，边缘刺得掌心生疼。

七岁被拐的记忆突然翻涌：蒙眼的黑布、消毒水味的房间、针管扎进后颈的刺痛。

原来那些碎片不是噩梦，是另一个“他”的经历？

复制者往前走了半步，皮鞋碾碎地上的玻璃渣，脆响在空荡的病房里格外清晰。

他的目光扫过萧景逸额角未消的淤青——那是三天前“晕倒”时撞在桌角留下的，“他们给你打了抑制剂，所以你记不得。我们本是同源，在培养舱里分裂成两个胚胎。”他伸手摸向自己左耳垂的小缺口，“这个疤，是你踢翻器械砸的。”

萧景逸后退一步，后背抵上发霉的墙壁。

他想起云熙颜曾说他睡着时会说陌生的方言，想起某次醉酒后脱口而出“妈妈别打”——可他的母亲早亡，记忆里从未有过被殴打的画面。

此刻那些碎片突然串联：“所以我偶尔的‘断片’，是你……”

“是他们用药物压制我的意识。”复制者的声音突然发涩，指节叩了叩窗台积灰的铁盒，“上个月他们停了药，我能控制身体两小时。你在恋综里牵云熙颜的手，在颁奖典礼上亲她的额头——”他喉结滚动，“那些都是我替你完成的。”

萧景逸的太阳穴突突直跳。

他想起录《心动法则》海岛篇那晚，自己明明困得闭眼就睡，却在第二天发现手机里多了张云熙颜睡着的侧拍；想起云熙颜说他“最近突然会做她爱吃的糖醋排骨”——可他从前连盐和糖都分不清。

“他们选你当‘正品’，因为你哭的时候会蜷缩成球，像更‘正常’的人类。”复制者突然笑了，那笑容和萧景逸惯常的清冷如出一辙，“但现在他们要销毁次品，我逃出来，只是想让你知道——”他转身走向窗口，月光勾勒出和萧景逸一模一样的肩线，“你怀里的云熙颜，吻过的是两个人。”