包里全是烧成灰烬的报表和文件，但在那一堆黑灰的最底下，压着一张边缘泛黄、却奇迹般没有被烧毁的A4纸。

纸张的右下角，盖着一个刺眼的红色鲜章：【同意离职】。

但这纸只有三分之一大小，边缘全是粗糙的撕裂痕迹。

赵有为看到这张纸的瞬间，连呼吸都停了。

他猛地扑过去，顾不上烫，一把将那张残片抓在手里，手抖得像帕金森发作。

“就是这个！”赵有为的声音激动得劈了叉，“离职申请书的碎片！这总监手里果然有一张！”

陈默靠在水槽边，看着赵有为那副快要哭出来的表情，挑了挑眉：“你至于吗？就一张碎片。”

“你懂个屁！”赵有为把那张残片小心翼翼地贴身揣进内衣口袋，像护着命根子一样，“我在这鬼大楼里困了整整三个副本了！前两次，每次都因为找不到这最后一张中层领导手里的碎片，硬生生被耗到时间结束，工龄值差点被抽成负数！”

陈默立刻捕捉到了关键信息：“这东西到底要几张才能通关？”

“三张。”赵有为竖起三根手指，“一张在最底层的HR手里，代表‘基层放行’；一张在中层领导手里，代表‘部门同意’；最后一张，在顶层的大老板手里，代表‘终极审批’。只有把这三张碎片凑齐，拼成一张完整的离职申请书，咱们才能活着走出这栋楼。”

他指了指脚底：“现在咱们拿到了一张。还差两张。”

陈默看了一眼墙上的挂钟。

【15:08:20】。

下午茶时间还剩不到七分钟。

“刚才那总监说，这包是一个实习生的。”陈默盯着微波炉里的灰烬，“也就是说，在你之前，已经有玩家拿到过这张碎片，但没活下来，连人带包被塞进微波炉里热了？”

赵有为脸色一白，没接茬。

他靠在茶水间的承重墙上，顺着墙根滑坐下来，从口袋里摸出那几张麻将牌。

原本温润如玉的骨质牌面，此刻黯淡无光，上面甚至布满了细微的裂纹。