韩东升的声音抖得不成样子，喊声里全是绝望。

方向机柱锈了一半，线束卡扣全是死泥巴！

那车要是上了国道高速，一打方向卡死，整车人直接就翻沟里摔成烂肉！

我签了字，我手里按了手印，真出了人命我是要坐牢的！

你坐牢？你现在不坐牢，我们娘俩也得被你活活饿死！

女人的哭声只剩下一阵阵嚎叫，随着她瘫坐到地上，地砖被撞出一声闷响。

下个月物业费、水电费、托儿所伙食费……拿什么交啊……我的天啊……这日子怎么过啊……

韩东升不再吭声了。

屋里只剩下女人断断续续的抽泣，还有男人粗重而发滞的呼吸声。

门内那股绝望隔着门板透出来，林勇听得心里发堵。

他站在楼道昏黄的灯光底下，右手还抬在身前。

五指蜷起，指甲掐进掌心的老茧里。

他的胸膛起伏了两下，后背贴着的衬衫已经被冷汗浸湿了一大片。

门里每一声哭喊都刮过他的神经。

林勇把牙咬得咔咔作响。

他的视线落在门把手上方那块铁皮门框上，门里女人的哭声还在一声声往外冲。

在这个当口敲门进去？

推开门，看见一地的碎瓷片、瘫在地上痛哭的女人，还有那个刚才在酒桌上把尊严踩碎的邻居？

把东岗村的翻新车生意抖出来，拿着这点生意去施舍，往人家碎了一地的脸面上扔？

林勇的手在门前停了足足半分钟。

楼道拐角处的声控灯时间到了，啪嗒一声熄灭。

整个楼道陷入黑暗。

防盗门缝里漏出来的灯光落在他的黑色皮鞋尖上。

林勇闭上眼睛。

他把举在半空的手放下来，塞进夹克口袋里。

林勇转过身。

脚下的皮鞋踩在老旧的水泥台阶上，他刻意放轻了力道，没有发出半点声响。