雨下了四天。

第四天早上，天开了。

我下楼，把盆里的水倒了。

楼下的地，还是湿的。

刘秀兰在门口，把塑料布揭下来。

蒸笼露出上头。

今日摆了。她说。

今日包子少。她说。

炉子潮。

少就少。

我买了两个。

我站在摊子边上吃。

老板娘。我说。

你这屋顶，我说，谁修？

没人修。她说。

房主不管？

房主在省城。她说。

一年来一回，她说，收租。

说漏了，让我们自己弄。

我把包子吃完。

我上去看看。我说。

你会？

不会。我说。

不会，看看也行。

---

我上了楼。

我这屋，是最上头一层。

屋顶有个口子。

口子上，盖着一块铁皮。

铁皮锈了。

边上翘起来。

我踩着一把凳子，上去看。

翘起来的那一块底下，屋面板烂了。

烂的地方，有手掌大。

我往下看。

楼下，是刘秀兰的摊子。

蒸笼的白汽，往上冒。

我下了凳子。

我去物流园，找老韩。

老韩。我说。

08。

你那儿，我说，有没有铁皮？

又要铁皮？

我屋顶漏。

老韩站起来。

他往仓库里走。

他翻了一阵。

有一块。他说。

旧的。

旧的。我说。

他抱出一块铁皮。

比我想的大。

上头有钉眼。

我去给你搭上。他说。

你会？

我干过。他说。

早年在工地。

---

那天上午，老韩扛着铁皮，上了楼。

他把铁皮，铺在屋顶上。

铺之前，他把烂的那块，抠下来。

烂透了。他说。

底下的椽子，他说，也烂了两根。

能顶住？

顶得住。他说。

今年顶得住。

明年呢？

明年再烂。他说。

烂了再说。

他把铁皮，铺上去。

铺完了，他在四个角上，钉钉子。

钉子钉进去，铁皮平了。

行了。他说。

下雨就知道了。

我们从屋顶上下来。

老韩的裤子上，全是灰。

老韩。我说。

多少钱？

什么钱。他说。

铁皮是仓库的旧货。

钉子是我自己的。

我请你吃面。我说。

---

那天中午，我们在吴记吃了一碗面。

吴老板在柜台后头。

两碗。我说。

雪菜肉丝。

两碗。

面端上来。

老韩吃得很香。

08。他说。

我今日才知道，他说。

你住那屋，他说，漏成那样。

漏了半年。我说。

你为什么不修？

我不会。我说。

不会可以问。他说。

我没人问。我说。

老韩把筷子，搁下。

你有。他说。

有什么？

有人问。他说。

我在。他说。

我干了三十年仓库，他说，钉个钉子，还是会。

我把面吃了。

老韩。我说。

你今日帮我修屋顶，我说。