周主任从夹子里抽出三张街道办的信笺，铺在石桌上，拧开钢笔帽。

“谁说，我记。”

何金枝说一句，他写一句。

孙丽华站在旁边，脖子伸得老长，眼睛盯着钢笔尖，何金枝说一个字，她的眼皮就跳一下。

写到抚养费那一条，她又插了进来。

“等等！要写就写全乎了！”孙丽华一把按住信笺，“盼盼是我生的，我认了让你养，可将来她长大了，挣了钱，孝敬亲爹亲妈，这一条也得写上！”

周主任的笔停了，抬头看何金枝。

何金枝端起那碗早就凉透的小米粥，喝了一口。

“行，你想写，就写。”

孙丽华眼睛一亮。

“那咱就一块儿写全乎了。”何金枝把碗放下，“盼盼八二年腊月生的，你出了月子就回厂里上班，孩子扔在我炕上，一直扔到今年八月。五年零八个月，吃的是我熬的米汤，穿的是我拆了旧褂子改的衣裳，尿布是我一块一块洗的，出疹子是我抱着去的卫生院。”

“这五年零八个月的账，你要不要我也算一算，写在这张纸上？”

孙丽华的手从信笺上缩了回去。

“周主任，照我刚才说的写。”

周主任低下头，钢笔在纸上沙沙地走。

三张信笺写了小半个钟头，写完了，周主任把笔一搁，拿起头一张，递给陆卫东。

“你念一遍。念清楚了，大家伙儿都听着，没意见再签。”

陆卫东接过那张纸，手有点抖。

他清了清嗓子，念了头一行。

“断绝关系协议书。”

院门口的街坊，这会儿已经围了半圈，一个个伸着脖子听。

“立书人陆卫东，系城东胡同十七号户主何金枝、陆长福之长子。本人自愿与父母断绝往来，自即日起，约定如下。”

念到“自愿与父母断绝往来”那几个字，他的嗓子卡了一下。

停了好一会儿，才接着往下念。

“一，城东胡同十七号房产，本人不再主张任何份额。”

“二，女儿陆盼，由祖父母抚养。本人与妻孙丽华，每人每月交抚养费十元，于每月十日前交街道办，至女儿年满十八周岁止。”

“三，本人及妻子，不得以任何理由到城东胡同十七号居住。探视女儿，须经抚养人同意。”

“四，抚养费逾期不交，由街道办向本人单位追缴。”

“本协议一式三份，立书人、户主、街道办各执一份。”

念完了，他捏着那张纸站在那儿，纸边都让手汗洇湿了。

何金枝坐在石桌边上，一直没抬头。

这张纸上念的每一条，她都听清楚了。

上辈子九二年拆迁，那五万块是她自个儿做主分给五个儿女的。分钱那天，老大拿来一张纸，说立个字据，免得往后兄弟姐妹扯皮。那张纸上五个儿女的名字都有，一人一行，写得清清楚楚，唯独没有她跟老头子。